No lo consiguieron
Victor Juan

Huesca, veintitrés de agosto de dos mil veinticinco

Suelo repetir aqui, cada afo, que nos reunimos ante este memorial que recuerda a las
noventa y cinco personas que fueron asesinadas en Huesca el veintitrés de agosto del
treinta y seis para demostrarnos que «la tristeza nunca es la ultima palabra». También
me digo, y os digo, que el veintitrés de agosto del treinta y seis fue el dia mas triste del
mundo y que nadie, ninguna de las personas que fueron asesinadas habia hecho nada
gue justificara o explicara que los mataran.

Hoy quiero arrojar un poco de luz sobre estas afirmaciones.

La tristeza no es nunca la Ultima palabra, pero en aquellos afios, durante mucho tiempo,
todos los dias fueron tristes.

Nadie merecia morir. Tenian razén las victimas cuando afirmaban: «Yo no he hecho
nada» porque nada justificaba que los buscaran, los sacaran de sus casas, los detuvieran,
los maniataran, los apalearan, los llevaran delante de una tapia o los bajaran de un
camion en una cuneta y los mataran.

Nadie merecia esa suerte. Nadie la merece hoy tampoco.

Eran inocentes, no tenian culpa, pero no eran personas insustanciales, inofensivas para
el fascismo, inocuas, pasivas...

Entonces, équé habian hecho?

¢Qué representaban?

¢Por qué eran peligrosas para quienes pretendian extender las tinieblas?

Aquellas personas representaban un cambio revolucionario en la manera de entender
el mundo, eran el anticipo de un tiempo mejor, los exterminaron para aplastar sus

sueios y para evitar que nadie se atreviera a sofiar.



Que nadie suefie, que nadie denuncie, que nadie se comprometa, que nadie se sirviera
de la palabra para transformar el mundo, que nadie piense en la libertad, en la justicia,
en la educacidn, en ninguno de los derechos que se anunciaban en aquel tiempo de la

gran ilusién que fue la Il Republica.

Nos dejaron un pais mas feo, tosco y grotesco en el que crecimos sin maestros, sin
filésofos, sin artistas, sin escritores, sin el ejemplo ético de luchadores por las causas de

todos, sin los defensores de los suefios colectivos.

A algunas de las personas que fueron asesinadas les basté con ser buenos. La bondad

siempre es revolucionaria.

Los amantes de las tinieblas odian la bondad, la belleza, la inocencia... A los asesinos no
les importd matar un ruisefior. En realidad, eran asesinos de ruisenores, abusaron
impunemente del abandono, de la fragilidad, de la indefension de las victimas...

Quisieron exterminar la belleza del ruisefior.

No lo consiguieron

Nosotros y nosotras, soilamos sus suefios

Alimentamos sus ideas

Defendemos las libertades

Recuperamos las palabras

Cultivamos la memoria

Transitamos por los mismos caminos que ellos transitaban
Miramos el mismo cielo del que cuelgan las mismas estrellas
Bailamos en las mismas plazas

Cultivamos los mismos campos

Paseamos por las mismas calles

Golpeamos con nuestros martillos el mismo yunque

Leemos los mismos libros y leemos libros nuevos



Peleamos sus batallas

Restafiamos sus heridas

Cuidamos las flores que han brotado de las semillas que ellos dejaron, con su sangre, en
la tierra

Gritamos las palabras que silenciaron

Nos duele su mismo dolor

Lloramos sus lagrimas

Recitamos sus poemas

Entonamos sus canticos

Tomamos café en Huesca

Levantamos sus banderas

Guardamos su memoria

Queremos ser buenos con su misma bondad para volar muy alto en un caballo blanco y
no mancharnos de barro en la tierra nuestro vestido nuevo, nuestro vestido blanco
Aln estamos en el camino

Y llevamos, de mil maneras, en cada uno de nosotros, un pedazo suyo



