
CARTA 3 

ENGRANAJES 

 

Estimado Pablo, 

 

Ahora mismo no tienes ni idea de quién soy, pero estudiando la hazaña del hidroavión Plus Ultra, 

me he cruzado con los nombres de los que formasteis parte de la tripulación. He pensado... De 

todo ese equipo, ¿con quién me siento más identificada? ¿Ramón, el comandante? ¿Julio, el 

capitán? ¿Juan Manuel, el teniente? ¿O tú, Pablo, el mecánico?  

Ya te imaginas la respuesta. Tu personaje me ha cautivado. Me ha parecido que tuviste que ser 

la pieza clave, aquella sin la que nada puede funcionar, la dovela del arco, pero a la vez, la figura 

discreta, que pasa desapercibida, que no se lleva las medallas ni los aplausos. El héroe invisible. 

¿Cómo iba nadie a cruzar el Atlántico sin un mecánico capaz de revisar cualquier cosa o de 

resolver cualquier problema en las condiciones que fueran? Allí estabas tú, desafiando a la 

gravedad, al ruido ensordecedor que debían hacer los motores, innovando con cualquier 

decisión, al límite, superando cualquier miedo. No te dejaste vencer por la comodidad y el calor 

del hogar, buscando un trabajo tranquilo, siendo una persona “normal”. Viste que eras capaz y 

te sentiste en la obligación de aportar tu granito de arena. Y te lanzaste a por ello. No te importó 

el riesgo, ni el frío, ni lo desconocido.  

Creíste en tu buen hacer y, por supuesto, en las personas que te acompañaban. Porque los 

militares en el ejército sois como los engranajes en un reloj, que tienen que estar sincronizados 

para que el resultado sea perfecto. Si todo encaja, todo funciona, nada falla. Y así debió ser ese 

viaje, que dejó una estela para siempre.  

Saber de ti es saber de tantos militares que, como tú, han hecho grandes cosas para nuestro 

país, renunciando a mucho por el bien de todos, aunque su función no haya sido reconocida ni 

siquiera sabida. Pero cada gota cuenta, y todos, absolutamente todos, sois y habéis sido 

indispensables para que yo, ahora mismo, pueda estar escribiéndote esta carta. Un puzzle no 

está completo si una pieza falta. 

Siempre he pensado que vuestra misión no es hacer guerra, sino promover la paz. La guerra es 

el resultado de su fracaso. Y los primeros perjudicados en cualquier conflicto sois vosotros, que 

lo pagáis con vuestras vidas. ¡Cuántos compañeros tuyos habrán sentido lo mismo que tú el día 

que tuviste que subir a ese avión! Despedirse de sus familias, sin saber si los volverán a ver más. 

Dirigirse hacia lo desconocido, sin la certeza de que todo vaya a salir bien. Sacrificar sus vidas 

personales, al servicio de los demás.  

Desde pequeña he sentido fascinación por los puentes, como obras de ingeniería que te permiten 

vencer una dificultad y te facilitan el camino para ir de un punto a otro, eliminando barreras que 

si no, serían insalvables. Y eso es lo que hicisteis vosotros, construir un puente, nada más que 

entre dos continentes, de Europa a Sudamérica. Y lo que, como militares, hacéis en vuestro día 

a día, facilitándonos la vida a todos los que os la confiamos, sabiendo que, estando vosotros, 

nada malo nos puede pasar.  

Gracias, Pablo, por haberte atrevido ese día a subir a ese avión. Para mí serás siempre un 

ejemplo y el recuerdo del esfuerzo y valentía que todos los militares hacen todos los días por mí 

y, en definitiva, por mi país, España, que somos todos. 

 


