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“Jesús entra victorioso entre palmas en Jerusa-
lén”. “Cristo, sentenciado a muerte sin posibili-
dad de apelación al Supremo”. “Jesucristo muere 
en la Cruz después de que el Padre le enviara a 
redimir a sus verdugos”. “El Señor resucitó en 
circunstancias misteriosas”. Todas las cuentas de 
redes sociales del mundo podrían hacerse eco, 
dos milenios después, de las vicisitudes del Dios 
Hijo enviado por el Dios Padre para que fuera el 
Mesías entre sufrimientos e incomprensión.
Parece un relato en forma de noticia falsa, una 
“fake news”, ¿no les parece? El Padre envía al 
Hijo a padecer. ¿En qué cabeza cabe? Por menos 
que esa tropelía, a los progenitores les sientan en 
el banquillo con gruesas acusaciones.
Más de tres siglos antes de la llegada del reden-
tor, Aristóteles había formulado y se había hecho 
preguntas trascendentales: ¿qué es el ser? ¿Y el 
ser humano? ¿Existe Dios? ¿Dónde está la felici-
dad? ¿Qué hay más allá de la muerte?
Dios envió a su Hijo para que las respondiera. 
Y para que inyectara en los hombres y mujeres, 
sobre la faz de la creación, el libre albedrío para 
plantearse los interrogantes y avanzar hacia las 
respuestas. ¿Qué somos? ¿Quién somos? ¿Para 
qué nuestro tránsito por este valle de lágrimas? 
¿Por qué este peregrinar? ¿Hacia dónde vamos? 
La respuesta está en la trascendencia. En ser 
para trascender. En la introspección, esto es, la 
inspección de nuestro adentro. Entender que 
la proyección transformadora desemboca en el 
Supremo. En ese Dios misericordioso que no 
necesita tribunal porque su sentencia es el amor 
a las personas.
¿Y por qué? ¿Por qué el sufrimiento? ¿Por qué 
en lugar de entregarnos directamente una 
arcadia feliz nos coloca una senda de tormen-
tos? Porque el contraste nos hace mejores y, por 
tanto, dignos de merecer con más profundidad 

el amor divino. No, no es un cheque en blanco, 
sino una labranza día a día, segundo a segundo. 
De esas por las que van contentos los labradores, 
porque las espigas de oro ya van granando.
Los cristianos, los que seguimos a Cristo, tene-
mos que desperezarnos. Desterrar las tentacio-
nes del demonio en forma de pereza, de desdén, 
de desapego a la Iglesia. Necesitamos pastores 
para renunciar a las renuncias. Fíjense la expre-
sión, renunciar a las renuncias. Del latín “renun-
tiare”, abandonar, desistir. Si abandonamos, nos 
abandonamos. Si desistimos, morimos en vida.
La vida terrenal es un camino de obstáculos. 
Una carrera de vallas. Si las eludimos, quedamos 
descalificados. Si las afrontamos, estaremos más 
cerca de la meta. Y, en la meta, lo de menos es el 
puesto, porque los últimos serán los primeros. 
Palabra de Dios.
Particularmente, este humilde pecador que les 
habla necesita de hitos que jalonen el camino. 
De pastores que le guíen por las veredas adecua-
das. De luces para avanzar entre las oscuridades. 
Los encuentro en las lecciones de tantos y tantos 
prójimos. En las palabras que configuran el 
peculiar vocabulario con el que todos desenvol-
vemos nuestro pensamiento y nuestra socializa-
ción.
Encontré una enseñanza sobre la que apoyar mis 
pilares, mis cimientos. Me la dio Jorge Mario 
Bergoglio. Me aleccionó, esto es, me dio una 
lección que es una explicación. Un manual de 
instrucciones en unas pocas palabras. Una ins-
trucción de diversidad. “Nos gusta trabajar con 
nuestro estilo y disciplinamos a toda la gente en 
nuestro estilo, y eso no está del todo mal pero 
algo de mal tiene, porque se uniformiza todo”.
Asomado al balcón vaticano que es hoy un 
video, el Papa Francisco sitúa la acción en la 
mañana de Pentecostés y la actualiza: 
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“Los obispos que eran los apóstoles no enten-
dían nada, todo el barullo que se armó allí, todo 
el lío”.
“¿Quién hizo ese lío? El Espíritu Santo. Y ¿quién 
hizo la armonía? El Espíritu Santo. Es el que en 
la Iglesia hace el desconcierto, el barullo y el 
que arma la armonía. Es un camino de Iglesia. 
Podrían haber salido todos armonizados”.
“Si hubiera habido algún cura, hubiera dicho, 
¡qué molestia esto, nos mueven el piso, tantos 
líos, si estábamos bien. Estábamos bien”.
Conocen ustedes la querencia del pontífice hacia 
el fútbol, como buen argentino universal. “El 
Espíritu Santo siempre viene para patearnos el 
tobillo, para decirme no estás tan bien, tienes 
que ir adelante, abiertos al lío del Espíritu Santo. 
Después hace la armonía. No tengas miedo”. 
“El Espíritu Santo usa a los jóvenes para hacer 
lío, sí. No le tengan miedo. Ustedes ayuden al 
Espíritu Santo a hacer la armonía después. No es 
mirar el futuro, sino el presente. Es mirar nues-
tra Santa y pecadora Madre Iglesia”.
El lío. Si apostamos por la senda del Señor, no 
hemos de tener miedo al lío. Ya llegará el Espíri-
tu Santo para deshacer el entuerto, para reorga-
nizar el cubo de Rubik, para apagar los fuegos, 
para reordenar el caos.
Yo agradezco infinitamente a la Archicofradía de 
la Veracruz que se haya metido en un lío. Permí-
tanme distinguir entre quienes tienen la audacia 
de asumir un lío y los que son unos liantes. Es 
la diferencia entre la búsqueda de la verdad y 
la imperecedera picaresca de la peor ralea en 
nuestro país.
Este feligrés, cofrade y penitente también ha 
elegido el lío. Pudo haberse aposentado en el 
sofá y ver los atardeceres desfilar ante sus ojos. 
Pero prefirió, como la Archicofradía, como las 
cofradías todas, como las muchas personas de 

buena fe, ofrecer hasta sus últimos estertores a 
sus congéneres.
“Amarás al Señor tu Dios con todo tu corazón y 
con toda tu alma y con toda tu mente”. “Amarás 
a tu prójimo como a ti mismo”.
Es la vara de medir nuestra coherencia. Si Dios 
metió a su Hijo en el lío de procesionar por un 
mundo, ¿qué tipo de autoridad moral podemos 
esgrimir para optar conscientemente por una 
existencia holgada, cómoda, bobalicona?
¿Acaso el Cristo redentor no se las vio con fari-
seos y saduceos que le miraron de arriba hacia 
abajo y desconfiaron con despectivo ademán?
¿Qué hubiera hecho un mesías de estos tiempos 
posmodernos en los que habitamos en medio 
de los mercaderes del templo? Hubiera reu-
nido el pecunio común, habría dividido entre 
gobiernos, empresarios y sindicatos, y habría 
creado el primer Acuerdo Económico y Social 
de la historia. Y, sin embargo, vio que se habían 
apoderado del lugar sagrado todos los cambistas 
y los vendedores de ganado y palomas. Derribó 
las mesas y los expulsó convirtiendo el escarnio 
a la divinidad en lección, otra más, interpretada 
por fariseos y saduceos como afrenta.
Hoy, fariseos y saduceos menudean, y de nues-
tra voluntad depende la relación que con ellos 
queramos establecer, sin necesidad de apelar al 
método de aislamiento de los esenios para pre-
servar su espiritualidad.
Jesús nunca renunció a su gran herramienta: la 
Verdad alumbrada por la Luz que guía nuestros 
caminos. Hizo visible la divinidad de su misión 
salvífica. Convirtió el agua en vino en las Bodas 
de Caná, multiplicó los panes y los peces, se me-
tió de hoz y coz en una leprosería, atendió a Ma-
ría Magdalena entre el escepticismo del entorno 
y llevó a Pedro, Santiago y Juan al monte Tabor 
para que visualizaran su trascendencia divina. 
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El Espíritu Santo siempre, siempre, ponía la 
armonía. Era como su asistente personal, invi-
sible, intangible, pero presente. Por eso el Señor 
se permitió ir a orar a tierra firme y dejó a sus 
discípulos en la barca que fue vapuleada por el 
temporal. Los hombres miraron con los ojos 
limitados del ser terrenal, le atribuyeron la con-
dición de fantasma y Él hubo de replicar: calma, 
soy yo, no tengan miedo. Pedro, incrédulo, le 
rogó que ordenara que fuera hacia Él sobre el 
agua. La falta de confianza hizo al apóstol em-
pezar a hundirse. ¡Qué poca fe tienes! ¿Por qué 
dudaste?, le incriminó Jesús. El viento amainó y 
los navegantes extrajeron las conclusiones de la 
lección: ¡En verdad tú eres el Hijo de Dios!
No se puede encender la luz si negamos la exis-
tencia del faro que es el Espíritu Santo. Nadie 
puede blandir la libertad como un arma con la 
que ejecutar la responsabilidad. Están indisolu-
blemente unidas. 
Piénsenlo. El mundo de hoy cada día parece más 
una torre de Babel. Es curioso. En esta sociedad 
del híper consumo valoramos enorme, desafora-
damente, ser políglotas. Y la pregunta es: ¿para 
qué? ¿Para tener más posesiones terrenales? 
¿Para un mejor currículo? ¿Para viajar más y que 
nos entiendan en la recepción del hotel? ¿Para 
pedir una comida o preguntar por una calle? 
Está bien, está bien. Y, sin embargo…
¿Es lo mismo entender que comprender, por 
más que sean sinónimos? La respuesta es no. 
¿Nos preocupamos por comprender o sólo por 
entender? ¿Dónde está la verdadera compren-
sión? ¿Depende de conocer y practicar dos, tres, 
seis idiomas? No. Hoy, un lugar común llena 
las conferencias: la empatía. Y, sin embargo, los 
cristianos podemos presumir de tener nuestro 
propio término, que aflora de la esencia de las 

Sagradas Escrituras: la misericordia. Sentir el 
corazón de los desdichados, enviarles nuestro 
corazón.
¿Y si estableciéramos un triángulo virtuoso? La 
Semana Santa es extraordinariamente propicia 
para este viaje hacia el bien. Del yo al prójimo. 
Del yo al Cristo. Del Cristo al prójimo. Una co-
rriente de energía para sentir cómo son muchos 
los seres humanos que llevan una cruz a cuestas. 
Y, sobre todo, para pensar cómo podemos evitar 
que padezcan la crucifixión.
Necesitamos un plan. Siempre necesitamos un 
plan. Interiorizar una hoja de ruta, como la que 
realiza la Juventud Obrera Cristiana. Reflexio-
nar-debatir, juzgar en el sentido más amplio 
del término… y actuar. Cuando pasamos de 
la reflexión, las posibilidades de lío aumentan 
exponencialmente. Cuando llegamos a la acción, 
ya estamos concitando al Espíritu Santo. Ven, 
por favor, ven, por caridad, y pon la armonía 
que nos falta. Hemos sido bien intencionados, 
pero el orden sólo lo puede colocar el tercero de 
la Santísima Trinidad.
Semana Santa es trascendencia. Del mundo de la 
materia al de la espiritualidad, para retornar a la 
concepción holística, integral, del ser humano. 
Del ser hijo de Dios. Del Dios hecho hombre 
para vivir en medio de nuestras miserias y nues-
tras grandezas, de nuestras tristezas y alegrías, 
de nuestras penurias y nuestras abundancias. 
Como uno más, Él, que ha creado una estirpe 
de reyes, se somete a uno de los mayores escar-
nios que haya sufrido jamás un hombre. Con la 
dignidad de ser quien es.
Ahora, coloquémonos imaginariamente la 
túnica y el capirote. Caminemos a pie descalzo, 
procesionemos y hablemos con el Señor y con 
nosotros mismos.  
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Metámonos en el embrollo, sin miedos, sin com-
plejos. Dignitas hominis que preconiza Fernan-
do Savater, la dignidad del hombre expresada en 
la utilidad de lo aparentemente inútil (Nuccio 
Ordine). Profesión de fe. A ciencia cierta.
Emprendamos nuestro viacrucis. Misericor-
dia, conmiseración, acompañamiento al Jesús 
sentenciado a muerte. Primera estación. Conde-
nado entre quienes dictan el fallo letal y quienes 
callan después de haberlo recibido entre palmas 
y ramos. El silencio pecador y, sin embargo, el 
ruego: ten piedad de mí.
Caminemos paralelamente al Jesús cargado con 
la Cruz, con la misma con la que redimió al 
mundo. La misma que simboliza esas penalida-
des que arrastramos. La enfermedad, la soledad 
indeseada, los pensamientos impuros, los reve-
ses cotidianos, nuestra tara de insignificancias.
Tercera estación. Y Jesús cae bajo el peso de la 
Cruz. La doctrina moderna que preconiza que 
lo importante no es cuántas veces caes, sino 
cuántas eres capaz de levantarte. Toda la doctri-
na de hoy está en las Sagradas Escrituras. Señor, 
pequé, ten piedad y misericordia de mí.
En el desamparo siempre nos halla la Virgen. 
En todos los momentos de la vida, tornamos a 
aposentarnos en el regazo de la Madre, para res-
pirar la inspiración de su arrullo. Incluso, sobre 
todo, en las tesituras más riesgosas, cuando todo 
parece perdido. Y su aliento se erige en la gran 
vitamina para proseguir la senda. Y su sabiduría 
es el faro que indica la dirección hacia la tras-
cendencia.
Quinta estación. El Cirineo ayuda al Señor a 
llevar la Cruz. Una de las metáforas más her-
mosas de la condición elevada con la que nos 
ha dotado el Padre. Ayudar. Porque si auxilias 
merecerás auxilio. Sin interés. Incluso en medio 
de la adversidad.

La Verónica enjuga el rostro de Jesús. ¿Tenemos 
derecho a la indiferencia? En el paño empapado, 
la regeneración. La dignidad del frescor vivifi-
cante, para Él, que es fuente de vida eterna y, sin 
embargo, padece los rigores del castigo inmiseri-
corde. La mujer, otra vez la mujer, en las entra-
ñas de la existencia.
Las fuerzas flaquean. Segunda caída. La extenua-
ción del espejo divino se convierte en debilidad 
en la creencia de quienes le rodean. Lo que los 
ojos miran, lo que los oídos oyen, no se corres-
ponde con la percepción de la grandeza. Es el 
gran engaño, el gran trampantojo de la carne 
mortal. Sintonizar en dimensión distinta. Mirar 
sin ver, oír sin escuchar, concebir la vida en su 
exterioridad. Sin profundizar.
El zaherido, el arrastrado hasta sus límites 
humanos, el rey humilde, consuela a las Hijas 
de Jerusalén. ¿Tanto nos azoran las nimiedades 
como para ignorar la piel del Supremo Hacedor? 
¿Acaso el yo es el destino universal de mi mis-
midad? ¿Dónde está el derecho de interiorizar 
un mundo de lamentaciones mientras el reden-
tor padece, mientras es hombre de carne despe-
gada a jirones? ¿Dónde la ceguera ante el dolor 
del prójimo?
No hay dos sin tres. El agotamiento es infinito, el 
cuerpo se rinde y el espíritu otea la tentación de 
ausentarse, desfallecida como está la conexión 
entre la corporeidad y el alma. Cae el ánimo, se 
sostiene el ánimo. Señor, ¿por qué me has aban-
donado? Dame fuerzas, Señor, para soportar este 
rosario de penosidades, dolor sin fin, amparo sin 
retorno… hasta que llega la luz. De la Cruz a luz.
Ahí, décima estación, está Jesús despojado de 
sus vestiduras. En el instante eterno, quedamos 
desnudos de lo prescindible. De todo. A los ojos 
del exterior, las heridas. El signo del dolor, del 
desgarro. 
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La prueba de la conmiseración. ¿Sabré estar con 
el que sufre? ¿Podré aliviarle de su aflicción, de 
su desgarro?
El destino. Jesús clavado en la Cruz. Undécima 
estación. El Cristo en la rampa de salida de su 
peregrinación. El espejo en el que se refleja la fe. 
Señor, ten piedad y misericordia de mí, ya que 
no fui capaz de evitar que hubieras de ser some-
tido a la crucifixión.
Te adoramos, te bendecimos, porque en tu 
Santa Cruz ya has redimido al mundo. Nos has 
regalado tu modelo, tu ejemplo, tú que pudiste 
contemplar la singladura de la destrucción de 
la humanidad desde el confortable sillón de la 
Casa Celestial. Por eso te adoro, por eso me veo 
concernido para aliviar tus llagas, las heridas 
de esos clavos, la muerte que saca el clavo de la 
muerte para la vida eterna, esa lanzada vil que tu 
costado ha convertido en señal de perdón. Y, sin 
embargo, en tu muerte que es nuestra salvación, 
refulge el amor.
Todo torna al origen. Estás, señor, con la Ma-
dre. La Dolorosa ha seguido a tu lado en todas 
las peripecias de tu existencia. Virgen María, 
míranos con compasión, cuídanos a los pecado-
res que hemos dejado a tu Hijo con la Cruz de 
nuestros pecados. Guíanos como, en sus balbu-
ceos primigenios del Niño Jesús, condujiste sus 
pasos.
El viacrucis culmina en el Sepulcro. Pero no ter-
mina ahí. Es un tránsito, un leve reposo después 
de tanto sufrimiento. Un descanso de este valle 
de lágrimas. El preludio del milagro final, el que 
da la luz a nuestra existencia. Y la dimensión. 
¿Qué somos? ¿Por qué somos? ¿Cómo somos? 
¿Para qué? ¿Hacia dónde? Las preguntas, otra 
vez las interrogantes, y el misterio alojado en el 
sepulcro hasta la Resurrección.
Te suplico que, cada vez que medite tu Pasión, 

quede grabado en mí con marca de actualidad 
constante lo que Tú has hecho por mí. Esos 
constantes beneficios. Haz, Señor, que me acom-
pañe durante toda mi vida un agradecimiento 
inmenso a tu Bondad.
Interioricemos ese viaje del Señor hasta el Cal-
vario. El viacrucis que es ejemplo de entrega a 
los demás. Vuelvo al lío. ¡Vaya lío el que se buscó 
Jesucristo! ¡Vaya liada, en expresión joven, la 
que le preparó el Padre! Y, sin embargo, ahí 
acude presto el Espíritu Santo para, en términos 
clásicos, desfacer el entuerto. Para iluminar la 
armonía.
Acomodados, apoltronados, adormecidos, 
acomplejados, nos dejamos mecer por una 
sociedad que penaliza la introspección. El viaje 
hacia dentro que no es sino un camino hacia 
nuestra Verdad, la misma que alberga el amor 
divino. Está en nuestro interior, pero los estímu-
los superfluos colocan capas que, superpuestas, 
ciegan la visión. Y abortan la misión. No hay 
meta en la inanidad. En la nada, los objetivos se 
reducen a la materia y corremos el riesgo de que 
la dimensión espiritual nos abandone.
Perdemos, incluso, la concepción del lío, mien-
tras los líos nos rodean y nos asedian. Refugia-
dos en nuestro egoísmo, la miopía y la presbicia 
nos acechan. Incapaces de mirar lejos, indolen-
tes para ver cerca. Y así se suceden las guerras 
en Ucrania y las ucranias, la aminoración de la 
condición de humana que es la injusticia, los te-
rrorismos, la aberración de la vulneración de los 
derechos humanos, la barbarie de los atentados 
por género, el castigo a los niños o la destruc-
ción del planeta.
¿Tenemos los cristianos algún derecho para elu-
dir el lío? Es incoherente, un imposible metafísi-
co. Llamarse católico y ponerse una venda en los 
ojos y unos tapones en los oídos. 
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La condición nos homogeneiza en un sacerdocio 
militante, en un sacerdocio laico, permítaseme 
la expresión.
Somos, hemos de ser, un mecanismo singular. 
Conductos que desembocamos en un tronco 
común del que emerge una benéfica ramifica-
ción hacia la diversidad. La Iglesia una y plural, 
concernida por una doctrina que emana de la 
voluntad divina y se expande a la universalidad.
En ese camino de vida y de trascendencia, 
caminamos los cristianos en medio de la difi-
cultad para sacudirnos los complejos. Sí, hemos 
dado muchos pasos atrás. Por pasividad, por 
falso confort y por los modismos. No queremos 
líos. No nos acercamos a las iglesias. Nos cobija-
mos en la falsaria condición de cristianos poco 
practicantes. Y nos quedamos tan panchos. Tan 
tranquilos.
En nuestro anquilosamiento intelectual y espi-
ritual, nos consideramos autosuficientes. Es una 
actitud de soberbia. Un mecanismo de autode-
fensa. Un sendero hacia el analfabetismo inter-
pretativo de nuestro ser. No pienso, luego existo. 
Adiós al cogito, ergo sum. Adiós al siento, luego 
existo.
Necesitamos argumentos y, en ocasiones, nos 
sentimos desamparados. Precisamos de pastores 
buenos, y sabemos que los hay. Pero los preci-
samos cerca, junto a nosotros. Preocupados por 
atraer al redil de la verdad a los de fuera. Pero 
también atentos y cariñosamente entregados 
a quienes estamos dentro. Incitados y excita-
dos por los estímulos de fuera, pero lealmente 
resistentes para quedarnos dentro del predio. 
Nuestro predio.
Por el bien de la humanidad, por el bien del pla-
neta, todos estamos llamados a una labor evan-

gelizadora. Sí, es un lío, pero es que el compro-
miso del amor es un lío. El amor es un músculo 
que, de no tonificarlo, se atrofia. Y ejercitarlo 
exige audacia, valor, determinación.
Cada Semana Santa es un tonificante. Sueño con 
ese Miércoles Santo de la procesión de la Cofra-
día de Santiago, y del encuentro de hermandad 
que es la Procesión del Santo Entierro. Con el 
diálogo intenso con el Jesús enclavado en la 
Cruz, débil en su cuerpo frente a los hercúleos 
romanos esculpidos por Felipe Coscolla, pode-
roso el Señor en su fe que nos impregna, que nos 
contagia.
Por favor, no confundamos el derecho de eludir 
el lío con la opción de evitar el lío. El primero 
nos está vetado por ley natural y trascenden-
tal. La segunda, la opción, no representa sino 
la claudicación ante la tentación del desierto 
posmoderno de hoy: la renuncia a nuestro yo, 
la renuncia al amor que va más allá de nuestra 
esencia, la renuncia la fe en Dios y a la creencia 
en nuestras hermanas y nuestros hermanos.
Remover, conmover, mover… Motores de nues-
tra existencia, guardianes de nuestra identidad. 
Del individuo a la comunidad. Un camino hacia 
los adentros para alcanzar la plenitud. La digni-
dad del ser humano que soy yo. La generosidad 
que es un bumerán de ida y vuelta.
Si vivimos con intensidad la Semana Santa, in-
cluso si nos atrevemos a crecer hasta en la ufana 
declaración como Fiesta de Interés Turístico Na-
cional, nos vamos a meter en un buen lío. Aviso 
a navegantes. Pero, si vivimos con intensidad la 
Semana Santa, les aseguro que el Espíritu Santo 
nos va a premiar con el privilegio de la armo-
nía. Elijamos. Y acertemos, porque en nuestras 
manos está la Gloria.
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